México, siglo XVII. Juana Inés de la Cruz ingresa a los 20 años en un convento para dedicarse al estudio y la poesía, escapando del matrimonio como único destino femenino. Su talento atrae la admiración de los virreyes, especialmente de María Luisa, con quien forja una profunda amistad. El arzobispo ve con recelo a esta monja que estudia astronomía, escribe teatro y cuestiona la teología. Mientras los virreyes la protegen, puede cultivar su intelecto, pero ese amparo no será eterno.