Poco antes de morir, agonizante, Ema le habla a su nieta sobre el abuelo. Esto vuelve a despertar en Clara, la madre de la niña, interés por saber algo sobre su padre, a quien nunca conoció.

Cuarenta años atrás, Juan, un ventrílocuo que comparte su vida con una muñeca de porcelana a la que le ha dado un alma, trabaja como artista de “número vivo” en un cine.

Un crimen, el acoso de la policía, su relación con Ema y, fundamentalmente, con una extraña niña -que descubre en el superpullman de la sala- llevan a Juan a un denso universo en el cual la realidad y sus fantasías comienzan a entremezclarse.